撰文：王靖琳（本科二年級生） 立場新聞實習記者
8月15日，剛好實習了三個月， 在此寫下我走在前線的記憶。
能夠以實習記者身分在這大是大非時候參與採訪和觀察，是一個巧合，更是一個啟蒙。
剛開始的一個月，我坐在編輯部，每天都是在鍵盤上工作，寫過外電，亦試過把幾間媒體的報道整合，俗稱的「炒稿」。記得當時心裡問了很多遍「點解唔出去訪？」但看看周圍，包括我這實習記者，整間機構每天上班的不過是十個人，要應付所有的desk和專訪已經應接不暇，哪裡有資源出crew採訪？
在香港營運新聞機構很不容易，網媒資源匱乏，更不容易。六月降臨，沒想到自己能夠走在前線，甚至幾個星期都沒有回過編輯部。也許想要紀錄的感受實在太多了，唯有整理思緒為以下幾點，簡略紀錄。
投入記者模式——「苦春藥」的啟示
6月4日，六四三十週年晚會，跟前輩聊天時，我問他：「點解可以做成十幾年記者？」他說，「冇㗎，好似今日咁，睇到有幾多人仲同你一樣爭取緊公義，咪當自己食個春藥，堅持落去囉。不過依種春藥係苦嘅，但係夠用㗎啦。」當時我並似明非明，只知道體內既有晚會帶來的餘韻，亦有肚子餓的打滾之感。
6月9日，百萬人反修例遊行；6月16日，200萬+1反修例遊行，記得兩日我都被要求「守龍尾」，代表我要跟在最後一個遊行人士走到政總。由兩點多到八點多，都看不到龍尾。我等了又等，只見遊行人士不斷有人加入，簡直是「看不見到底」。每當我覺得快要「頹」下來，總會聽到「香港人，加油」，把我的精神拉回來。
「又熱又辛苦，真係好唔啱香港人」，一個年約五歲的小男孩與其母親的對話，解釋了一切。
男孩母親：你覺得點啊，今日出黎行馬路。
男孩：我唔鍾意啊。
男孩母親：係咪好熱熱……
男孩：嗯……一定要多人。
男孩母親：點解啊？
男孩：多人先得，唔係……唔……唔知。
走出來，代表表達，代表溝通。一個連五歲男孩都明白的道理，為何政府不明白。
身分的掙扎
走在衝突前線，面對警方一次又一次對裝備不相稱的示威者，甚至「踢拖」街坊開火，難免會情緒高漲，很想上前捍衛。但是，頸上掛著的記者證，總是提醒著我——我是一名紀錄者，並非參與者。人性與身分的掙扎，很是困擾。
記得6.12當天在添馬街力寶中心地下的走火通道出口，有位示威者來不及後退，剛好躲在我身處的凹位。當時我身前有大批防暴揮動警棍，衝上前對著示威者窮追猛打，身後卻有一名示威者緊縮在角落，盡量把身體縮到更細小。我完全面對兩難狀態——走開，或許就會見證示威者頭破血流；繼續擋著，或許有違紀錄者的操守。如果我不是記者，我一定毫不猶豫擋著，但記者的這個身分，卻令我猶豫。最後，我選擇了繼續站在原地。防暴警或許想往內查看，但看到站在裡面的我，轉頭離開，繼續往前。示威者在原地待了近10分鐘，脫下頭盔眼罩，才敢步出。
也許這是個錯誤的決定，也許有違中立性，但我選擇了繼續站在原地。
美麗誤會
無數前輩講過「記者並不是示威者的朋友、同路人」。這句話，確實沒錯。作為記者，就如觀察者一樣，原汁原味的展示現場看到的每一幕，描述所看到的，把鏡頭轉到每一方，僅僅如此。
但作為人，有時卻很難避免對示威者、市民的無限熱情所感動。
6.28 撐警大會。有撐警示威者出言辱罵「你做雞好過啦」、「有人唔做去做雞」、「做雞都冇人想 _ 你啊，人渣」。在「煲底」（立法會示威區），有撐警示威者隔著鐵欄向我潑泥濘。我的第一個反應是「有人潑泥濘而已」，未有顧及自己。反而，事後不斷有市民用濕紙巾替我抹掉泥濘，及後更聽到有人說：「開遮，幫手擋！」。
7.13 光復上水現場，不幸地，我一開始已經把頭盔弄丟。十分鐘後，衝突開始。示威者包圍三個便衣警員，不斷用傘戳向警員。警員揮棍，並以大量胡椒噴霧還擊。混亂中，有人拍拍我的右肩。一名黑衣、黑口罩的示威者，把自己頭上的頭盔脫下，放到我的頭上。
「吓？唔使理我。」
那名示威者沒有理會我，繼續上前。
由於我當時在做直播，無暇顧及，只好厚面皮的繼續戴著。面對同樣情況，放下裝備，我真的做不到。
「喂記者仔！你咁矮，自己小心啲啊」、「食咗飯未，我地多咗好多飯，你食啦」、「其實你地啲gear應該要再upgrade先得」……
大家對記者的關心，真的很多、很多，甚至網上有不少人將記者視為「同路人」、「朋友」。對於大家的「幫忙」，確實令我（作為一個香港人）感到充滿愛，並對此非常動容。但同時，我很擔心大家的「美麗誤會」會動搖記者的中立性，令大眾認為記者並非客觀，報道並不可取。事實的確如此，我實習的媒體已經被視為「黃媒」，這並非記者願意看見的。
「你……還好嗎？」
每天睜開眼睛的第一件事情，不是關掉鬧鐘，不是賴床，而是打開連登和telegram，仔細看一遍裡面的討論。每天臨睡前，也是同樣。手機顯示的使用時間由8個多小時，增加近一倍到16個小時。每天打開社交媒體，總是擔心會錯過每一條消息，精神極度繃緊。有時候「mon」至清晨才「狠心」放下電話。6.16遊行前，有市民以死明志了結生命。從那時開始，我更加徬徨。
兩位「發夢者」（示威者）先後跟我談及輕生和犧牲的念頭，或許記者不應與市民談及太多私人話題，但是既然他們講了，我難以漠視。他們談及「到時記得上柱香俾我」、「如果我嘅犧牲能夠換到社會迴響，有咩所謂」、「死我就預咗， that’s my honour!」、「送頭有咩咁大不了」……
甚至有一次，在太古廣場超過8個小時搜索尋死市民後，打開Telegram才發現又有市民尋死，而尋死的竟然是前一晚與我聊至半夜的市民。說實話，我當時腦袋一片空白，心跳加速，胸口翳悶得很，心想：「我幫唔到佢不單止，如果佢死左，咁我會唔會就係間接害咗佢？」。我嘗試致電他。
好，沒有關機，但不接。再打，不接。Telegram，沒看。再打，接了。但我不知道該說什麼，說實話我很害怕。
「你……還好嗎？」我戰戰兢兢說了第一句。電話裡頭傳出一聲長嘆。
「你不如同我講你喺邊啊，我黎陪你傾計啊！」第二句，可能超出記者身分，但我想不到其他。
「嗯。我喺中環海邊，淋左一身雨，依家冷靜啲喇。對唔住！」
…….
幸好，他壓制了輕生的念頭。不敢想像若他……
對不起，無論作為人，或者記者，我很軟弱，我很怕去面對生死。但生死，確實作為記者必須準備面對的。
逞強是件最危險的事
沒有人能夠告訴你在每次衝突、行動中應該怎樣做。對於一個新血，唯有膽戰心驚的「摸著石頭過河」。
6月12日，修例運動中首次「催淚彈放題」。那天，我只有一件記者反光衣和一部手機，站在警方與示威者中間，見到的是一幕一幕驅趕。那天我站在夏愨道與立法會道交界，看著一發又一發催淚彈往身處的方向直奔而來。當時我只是不斷用手機拍攝，從來沒有想過催淚彈會否在頭上爆開，引致受傷，或者會否因吸入化學物而身體不適。
直到示威者退守到海富中心外面，才拾起地上遺留的頭盔，默默戴上，再次走到警察防線旁邊。這時，有位行家將我拉走：「阿妹！唔好企咁近警察，萬一示威者掟嘢咁點算，企喺警察同示威者的中間旁邊先係安全位置，記得啊你！」
事後與前輩傾談，前輩說：「我地影嘢係重要，但更重要係要平平安安開工，平平安安收工」。拍攝是重要，但更重要是顧及自己安全，因為記者要繼續報道，就先要保存小命，否則，一切都是徒然。
8月5日，全港三罷，黃大仙在下午三時許開始發生衝突。那天，我全副裝備到場，謹記教導，站在安全位置直播。可是，事情總是出乎你的意料。
當警察向天橋上的市民發放催淚彈，橋下示威者十分憤怒，隨即往前推進。即使警察向他們猛發催淚彈與橡膠子彈，他們依然奮力向前，甚至將記者一同推前。警察邊推邊繼續發彈，瞬間煙霧彌漫，幾乎看不見前路。
我拿著直播手機繼續往前，希望再次找到所謂的「安全位置」拍攝。但沒想到，催淚彈在我不足半米再度爆開，防毒面罩的濾罐來不及過濾，催淚氣湧入，弄得我咳嗽不斷。
「應該可以捱多陣嘅」我繼續上前。
結果，這個決定是錯的。我因吸入太多催淚氣，氣管收縮，透不過氣來，頸部到胸口的皮膚變得燙熱。已經記不清楚如何「逃出」，只知道我回頭狂奔，蹲坐在地上。兩名在不遠處的行家發現了我，拉我到拐彎處，並請求急救人員幫助。幸好在用水大量沖洗和吸入哮喘藥後，我終於回過神來。當時行家幫忙繼續直播，我的逞強被讀者、家人所見。事後重看直播，才知道我的逞強令很多人擔心。
不管是因為什麼原因，逞強是件最危險的事。
6.9 6.12 6.16 6.26 6.27 7.1 7.3 7.5 7.13 7.21 8.3 8.4 8.5 …… 每個都是令我難以忘記，走在前線日子。沒有想過，在香港竟然要如「戰地記者」一般，穿上裝備，見證槍林彈雨。作為一個二年級的學生，每一幕很難忘，亦很難過。
如果在傳統媒體實習，相信很難有機會跑在前線，更難以感受到驚人的直播力量。而在一間堅持報道真實，堅守立場，站在雞蛋一方的媒體，容我參與得更多、更深。
三個月，轉眼即逝。當九月放下記者證，再次回到學業，身分再次轉變時，不知道前路又有甚麼呢？
Follow