李志苗(97年本科畢業)
家庭主婦、兼職廣東話繁體中文教師
綠運前輩朱漢強和師姐美智,最近在移居台灣的訪問中提到「移民失語症」。一言驚醒,原來移民澳洲三年,我都患了失語症。記得上一次返香港與朋友茶餐廳聚舊,冷不防對方拿出一本陳年發黃的舊書「心想是城」,當下一股「?味」直冒出來,巴不得匿入枱底。
青春有時會令人不堪回首。那是大學最後一年,適逢九七回歸畢業的同學,修讀馬傑偉教授的「電視與文化認同」,一夥兒將反思香港的成長故事結集成書。回憶的滋味有點難為情,怎會不記得,書中曾經白紙黑字誓言要守住香港不離不棄。這種守不住初心的尷尬,有如故友拿著一幀自己21歲青春無敵的舊照片,問你知唔知道相中人是誰?已經長皺紋的額角立刻滴汗,唯有仰笑自嘲保養得差。
有人選擇留有人選擇走。我走到來澳洲,加入了一些同聲同氣的移民Whatsapp Group/交流討論區之類,言談間發現有小部份香港移民,有一種走得快好世界的認同感,在他們的討論之間,有時會戲謔唔願走的親朋戚友為港豬,缺乏危機意識、放不下香港的高薪厚職、走不出舒適區、缺乏冒險精神。其實我知道並且認識更多選擇留下的,是為了堅守我城的價值,為光復的一天儲備力量。這種道德勇氣,不懂的人永遠不會懂。這一類選擇留守的友好,對移民的朋友縱然都大方祝福或諒解,但卻掩不住對隊友離場的孤單、失望與嗟怨。不是說好齊上齊落嗎?
每一個真係好鐘意香港的人,腦海都有一個魔鬼與天使,每天絮絮不休爭持去與留的問題。
三年前香港還未出現今天的局面,我就隨海歸派丈夫回澳洲家庭團聚,身不由己地踏上移民之路,很多人說我幸運,但對於離開出生地的掙扎,至今還是有點戚戚焉。如果21歲的我,遇上今天45歲的我,那些年心中仍有一團火的女生,會質問今天背信棄義的慵懶師奶嗎?
面對昔日的自己,我倒是釋懷了,其實沒有歉疚也沒有什麼需要辯解的,歲月的練歷總有一天會給她切膚體會。如果她不介意我恃老賣老輕拍她的肩膀,我但願放下彼此的歧異,邀請她把臂同遊2021年的新亞書院。一個青春少艾穿越時空探訪未來,一個熟齡師奶回母校懷舊,兩個不同的我相遇,會展開怎樣的對話?
我們也許可以由新亞校巴站開始漫步,連沙士也未聽過的妳,也許會驚訝今天校園的人跡稀疏,如果你見到戴著口罩的身影,不要以為是撞鬼,看看下你就習慣這樣的生活日常。前年11月11日,也就是妳我的44歲生日,當天中大保衞戰遺下的煙火味,不知妳會否察覺到。妳也許想像不到,將來有一天你也會在遊行隊伍中嚐到催淚彈的滋味。沿著小百萬大道經過人文館,妳我會一樣好奇,究竟新傳系(現為學院)編輯室與電腦室會變成怎麼樣?妳也許驚嘆新世紀的科技發展得那麼快!而我卻羡慕妳仍然可以爬上人文山躺著看星。
再越過錢穆圖書館,我們不妨在圓形廣場歇歇腳,在刻著我們名字的在畢業名牌前,即將大學畢業的妳,也許會哼兩句曾經讓我們淌熱淚的「海闊天空」。可是,我倒不好意思跟你說,你那個年代的飲歌,已被今天年青一輩譏為港豬之歌。或者我可以教你唱兩句「年少無知」:
「如果命運能選擇,十字街口你我踏出的每步更瀟灑。如果活著能坦白,舊日所相信價值不必接受時代的糟蹋。」不知你會否聽得懂我今天的心情。
聽不懂也罷,不如走到新亞水塔下的草地睡一個午覺放放空。可惜我們再不可以到樂群館的新亞餐廳嘆下午茶。但我們可以行去學思、知行和志文樓,妳一定會喜歡在妳畢業之後才興建的天人合一池。我們遠眺吐露港與對岸的馬鞍山,靜看我們住了半輩子的老家。
眼前山青海闊天空廣,我們能否感通到新亞創校先師哲人當年「手空空、無一物」從大陸逃到香港的情懷、體會到「亂離中、流浪裏」建立新亞書院的壯志苦心?如果當日先哲選擇留守家國,中國歷史可會改寫?賢哲的豪情壯志可否抵抗文革的摧殘?我們永遠不知道。但可以肯定,如果他們沒有流亡到在香港弘揚中國文化,我們會少了暴大的基業和一道跨世代的人文風景。
與21歳的自己走過這時空交錯的一回,如果真的要留一句說話,只有兩個字:「珍重!」在新亞書院走過青春歲月的我們,比任何人都應該更明白這兩字的重量!活到45歲的我,又比21歲的時候更心領神會錢穆先生在院歌留下這兩個字的情深。
其實我也很想知道,如果先哲們仍在,面對今天的亂世,他們會選擇留下或還是再一次逃亡?執筆當天,剛巧在網絡上讀到鍊乙錚的文章〈給海外翼朋友淋六桶冷水〉,尖酸的質疑流亡海外打國際線的手足,雷聲大雨點小。其實對於一般平民百姓,我倒不認為一定要有什麼革命雄心,奢望自己在海外發揮政治力量。生於亂世,能夠修心齊家才有餘力說平天下。
對於已決定移民到英美加台等地的舊友,不知道會否再有機會一起喝個下午茶。要走就不要背太多包袱。我們都各有不同的人生課題。能夠放下身段,在那裏都可以重新開始。家,除了是一片土地更是一種精神,無論去到地球那一個角落,好好活著也是一種承傳,讓我們堅守的精神價值遍地開花。
疫情揮不去,不知何年何月才再有機會返香港,如果有機會與留守的朋友再聚,請讓我給你一個擁抱,謝謝你的堅守!外境怎樣壞,都要善待自己,時時刻刻保持平安清心,讓自己成為喜悅的源頭!
珍重!