姜婉君(2013年企業傳播社會科學碩士畢業,現任職大型企業公共事務部)

二號校巴在山上兜來繞去,終於在我暈頭轉向之前,到達山頂的新聞與傳播學院。我的碩士生涯開始了。
學院有學識、有趣的老師很多,印象最深刻的是一位鶴髮童顏的老先生。初次上課,還是盛夏。講台上,瘦高的老先生微微一笑:我今年82歲。台下哇聲一片。
老先生一站兩三個小時,很是硬朗。他身著年輕人喜歡的CK外套,用流利的英文,講著古老的故事和流行的段子,有種複雜的和諧感。他笑道:我早到了退休的年紀,但覺得自己還年輕,能工作到100歲。你們也可以。
當他問誰願意做班代表時,我舉起了手。
老先生的中文名黃展燊(新傳前兼任講師)很複雜,他說:叫我Ravel。私下裡,我們暱稱他為「老爺爺」。
課室在高高的山頂,下課時已近晚上十點。他和同學們一起擠校車下山,每每有人讓座,他總是微笑婉拒,身姿筆挺。
幾次課後,臨近中秋。他興奮表示:要去遠渡重洋,給過百歲的母親祝壽。台下又是哇聲一片。我們感嘆:真是長壽的一家。
八旬老人,長途跋涉,多麼辛苦。但一星期後,他又準時出現在課堂,深入淺出地講課。
過了一段時間,秋風蕭瑟,老爺爺的CK外套中出現了毛線背心。他眼泛淚光,說媽媽過世了,然後,平靜地上課。
20多歲的人,不懂生老病死,只是好奇:80多歲的人,是如何看待生命裡的大開大合?如何處變不驚?
一次課前,我去老爺爺的辦公室拿資料,他問我吃了晚餐嗎,我說吃了,順便問他。他拿起一片生命麵包,說:正在吃。這個很健康,我吃了幾十年。
生命麵包很平價,包裝幾十年不變,纖維很粗,不像現烤吐司般鬆軟。
在老爺爺的推薦下,我嚼著乾巴巴的生命麵包,聽著年代感十足的廣告歌《生命之曲》,在小蝸居中思考生命的意義:
生命,生命,這好傢伙,何時我也說它不錯,燃亮我…
能摘遙遙之星,全賴熊熊生命。狂熱愛生命,明白它可敬。
幾個月過去,學期即將結束,大家組隊策劃一個商業方案。具體題目我記不清了,之所以記不清,或許是因為沒什麼拘束,一切天馬行空。
老爺爺七八十歲,從心所欲不踰矩;他也沒什麼老學究氣場,讓我們儘管放膽去做,反正nothing to lose。只是在必要的時候,他在旁稍作點撥,可謂四兩撥千斤。
後來,有學弟妹問起這門課是否值得選。
我說:值得,這與分數無關。
在老爺爺的課堂上究竟學到了什麼,幾乎全都渾忘了。但時隔多年,我還記得充滿歡笑的課堂,合一亭山海一色的美景;一次次上「夜校」後,和這位西裝筆挺的老人家一起擠校車翻山越嶺;以及他的兩句話:「Embrace what makes you unique」還有「工作到100歲」。
距離這個目標還有好幾十年的我,想再仔細琢磨。



Follow