江穎怡（2012年本科畢業）
二零一四年七月一日，是入行兩週年的日子，第三個以記者身份參與的七一遊行。
我被派往終點遮打道，迎接隊伍通宵留守。學界明言預演佔中，大家嚴陣以待，但如何實行？有沒有環節？不少行家都是半摸著石頭過河。晚上十一時五十五分，民陣在不反對通知書的集會時限前，把舞台交給學聯，出乎意料，台下離開的人不多。學聯代表逐一講解被捕的應對方法，還有人派發乾糧，行家還笑言猶如在大學上課，氣氛平和。
凌晨二時四十分，清場開始。不足一小時，台上和台前的議員、學聯和民陣的領袖們都清空了。不久，台上射燈關掉，再回頭，連舞台也拆了，沒有主持人，沒有rundown，沒有屏幕直播。剩下的，只有民眾。
511個佔領者，在主流媒體報道中，他們是面目模糊的。我一直站在台前，警員把示威者抬上旅遊巴前，一個個示威者高喊自己全名，讓義工記下找律師幫忙，部分人連名字的寫法也叫出來。採訪遊行集會，人群經常成為一組數字，他們被統稱為「示威/集會人士」，有時候訪問後也未必會註明姓甚名誰，這些習慣令我們和觀眾都傾向把他們量化，忽略了背後的故事，只剩下「78萬」「51萬」「511」等數字。
耳邊響起一個個名字，如此「有名有姓」地和示威者相遇是頭一次，彷彿把人數還原成一個個有血有肉的故事。清場開始前，與一位小個子的女生聊天：「待會兒被拘捕後擔心影響學業前途嗎？」「也怕，但香港的前途比我的前途更重要」她只是中五生，單人匹馬來，語帶緊張，眼神卻堅定。筆者親歷台灣佔領兩院，以至反對新界東北發展人士衝擊立法會，今次佔領行動算是和平的一役，群眾的精神面貌也頗不同。由天黑到天亮八個多小時，不需要主持人帶領喊口號，不需要名人輪流演講，不需要全場大合唱，大部分時間比平日集會安靜很多。馬路上很多年輕人，也有撐拐杖的伯伯、在旁邊為他搧風的婆婆，這些人不是政治明星，未必有組織背景，群龍無首但沒有無措，相比傳媒每每追捧的人數，我看到另一種力量。
由於記者採訪時要走來走去，或台前拍攝，有部分示威者會指罵記者，埋怨鏡頭阻礙行動，但到清場時記者採訪示威者被抬，他們卻高叫「捍衛新聞自由」；而警員信誓旦旦協助採訪，卻連記者要步出人鏈上洗手間也禁止——好不諷刺，但這些情景並不罕見。街頭抗爭愈來愈頻繁，記者以旁觀者姿態置身現場，既投入亦抽離，這個角色未來會演變嗎？年資尚淺的我有待反思。
看過一本書叫為《疼痛》，指痲瘋病最可怕之處在於令人失去痛覺，患者無論被棒打火燒都沒有感覺，令失去警覺的身體更快倒下。疼痛是痛苦，但麻木更可怖。這是漫長的一夜，清晨五點多，頭上雲彩由黑變藍再變橙，耳側轉來鳥鳴，但願黎明離我城不遠。
Follow